罗纳尔多：从贫民窟到世界杯之巅的南方神话
1998年法国世界杯的决赛夜，当罗纳尔多·路易斯·纳扎里奥·达·利马——那个被称作“外星人”的巴西少年——踉跄着走下球场时，全世界都看到了一个天才的陨落。然而，四年后的韩日世界杯，他用8粒进球和一座金杯，书写了足球史上最震撼的王者归来。
“在南方潮湿的街头，我用破布缠成的足球学会了变向；在里约的烈日下，我对着墙壁练习射门直到双腿抽筋。”——罗纳尔多回忆童年
南美土壤孕育的足球精灵
与其他欧洲巨星不同，罗纳尔多的技术带着鲜明的南美烙印：钟摆式过人的灵感源自里约贫民窟的即兴舞蹈，爆发力则来自赤脚在沙滩上追逐海鸥的童年。1994年，17岁的他随巴西队出征美国世界杯，虽然未获出场机会，但教练组已惊叹：“这孩子跑起来像踩着桑巴鼓点。”
2002：南方世界杯的加冕礼
当世界杯首次来到亚洲，罗纳尔多用行动证明自己仍是这个星球最恐怖的射手。对阵土耳其的半决赛，他用一记“外星人式”捅射攻破鲁斯图十指关；决赛面对卡恩，他两度洞穿德国钢铁防线，其中第二球更是用标志性的“踩单车”晃倒林克后爆射上角。
| 赛事 | 进球 | 名场面 |
|---|---|---|
| 2002小组赛 | 4球 | 对中国队凌空抽射 |
| 2002决赛 | 2球 | 晃倒林克爆射 |
伤病与救赎的史诗
很少有人记得，2002年世界杯前，罗纳尔多经历了两次膝盖韧带断裂。国际米兰队医曾断言他“再难恢复七成功力”。但在韩国蔚山的训练场上，人们总能看到他加练到深夜的身影。决赛前夜，队医发现他的膝盖肿胀得像气球，这个南方男孩只是咧嘴一笑：“疼？比起14岁在建筑工地搬水泥的滋味，这算什么。”
——本文节选自《南方足球》杂志特刊，作者：卡洛斯·蒙特罗（前巴西国家队跟队记者）